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Październik – od kiedy w szkole wpajano mi leninizm
do głowy – zawsze kojarzy się z Rewolucją Październiko-
wą. Długo nie mogłem zrozumieć, dlaczego corocznie ob-
chodziliśmy na szkolnej akademii dzień wybuchu albo
zwycięstwa (nie pamiętam) tej rewolucji w listopadzie.
Ktoś tam coś plótł o jakichś zmianach w kalendarzu, z sys-
temu juliańskiego na gregoriański, nawet pojawiło się po-
wiedzenie „ruski miesiąc”. Ale kto się tym w wieku szkoły
podstawowej był przejmował. Tym bardziej że skojarze-
nie z rewolucją było jednoznacznie negatywne, czego zro-
zumienie przyszło do nas w klasach wyższych. Ważne
było, żeby wtedy nie mówić, co się wie, a wiedzieć, co się
mówi przy kimś. Teraz październik kojarzy się mnie i my-
ślę, że wam także, drodzy czytelnicy, z zupełnie innymi
sprawami. Tylko wspomnę o jesieni życia… dalej myśli
nie będę rozwijał. Innym, dużo ciekawszym skojarzeniem
jest obraz kolorowej jesieni, mieniącej się barwami we
wszystkich nasyceniach czerwienią, brązem i żółcieniem.
Przez tydzień, może dwa te barwy będą dostarczały, w
grze ze słońcem i wiatrem, rozmaitych wrażeń. Może ba-

bie lato dołączy do tej gry? Osoby uzależnione od kolorów
będą miały swoją uciechę. Dzieci już z kasztanów i żołędzi
robią ludziki i zwierzaczki, z liści układane są bajecznie
kolorowe zestawy w wazonach, w pełni kwitnienia są je-
sienne kwiaty na łąkach i wrzosy na polanach. Te kwiaty,
to jest ostatni pożytek dla miododajnych i pracowitych
pszczół. Z dnia na dzień spada coraz więcej liści na ziemię.
Ja mam wielką uciechę, kiedy mogę pochodzić po tej war-
stwie powoli usychających, powoli brązowiejących liści.
Raz do roku czujemy ich zapach butwienia i słyszymy ich
szelest pod stopami. Lubię też zapach grzybni w lesie. Po
prostu październik z jego barwami i zapachami, jego w
corocznym cyklu urok. No, i jeszcze chryzantemy, które
zwiastują nadchodzące święto Wszystkich Świętych i
Dzień Zaduszny, tyle tylko że to już będzie listopad (liść
opadł). I tym sposobem, chciał – nie chciał, znowu jeste-
śmy przy jesieni życia.

I takie właśnie myśli snują mi się w głowie, kiedy pa-
trzę na to, co się dzieje za oknem redakcyjnego pokoju. I
jeszcze ta nuta nadziei, że zaraz pójdę do lasu nacieszyć
się tym jesiennym dobrem i, że żaden deszcz nie zakłóci
mi tej radości. Czego i wam życzę drodzy czytelnicy. /jo/

Głos redakcji
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lex tvn, czym jest przejęcie przez naf-
ciarzy spółki Polska Press? Dla mnie
jest zamachem na wolność mediów,
na wolność słowa w ogóle. A dla cie-
bie? Jeśli nie wiesz, to tylko przypo-
mnę słowa ojca tej ustawy, jedną myśl
wypowiedzianą publicznie: „jakiś
wpływ będziemy mieli” – kto na co i
na kogo wiadomo. Przypomnę trwa-
jący stan wyjątkowy na wschodnich
rubieżach kraju przyległych do Biało-
rusi. Nikt nie neguje, że kombinacje z
migrantami są dziełem tamtejszego
wodza. Jednak nie mogę zgodzić się
na nie-humanitaryzm uprawiany
przez nasze władze, te w garniturach
i te w mundurach. Tu akurat ci w su-
tannach, o dziwo, albo w przypływie i
oddziaływaniu nauczania chrześci-
jańskiego, zajmują stanowisko roz-
bieżne od propagowanego przez
garniturowych. Strachem napawają
informacje płynące w eter po inter-
wencjach naszej policji. Duch mój się
trzęsie, bo ratunku znikąd, a jak już
przybędzie policja, to lepiej o inter-
wencję nie prosić. Ile w ostatnim cza-
sie było zgonów po interwencji
policji? Chyba z biura RPO był komu-
nikat o wszczętych postępowaniach.
Strach się bać. Niepokój dygocze mo-
imi nerwami. Nie da się nie wspo-
mnieć o antyszczepionkowcach, nie
wiem ile było tych napadów na punk-
ty szczepień, ale mnie przeraża sam
fakt bezczelnego i agresywnego napa-
du i „logika” jego uzasadnienia.
Wszyscy słyszeliśmy, jeszcze w czasie
ostatnich wyborów, co mówił pierw-
szy wybraniec narodu i jak mu wtóro-
wali pierwsi złotouści: przecież już jej
praktycznie nie ma, nie ma się czego
bać, jest w odwrocie. Tam są korzenie
tej logiki. Ile osób poznało zupełnie
piękne słowo reasumpcja? Co prawda
w złych okolicznościach to się stało i
obciążone zostało złą konotacją, w
skojarzeniu ze słowem sprzedać się
oraz ze słowem nadużycie. Przy tej
okazji nazwano mechanizm, którym
się posłużyła osoba za to zamieszanie
odpowiedzialna, nadając mu brzmie-
nie: witkowanie. Jakby mój duch na
rozżarzonych węglach usiadł gołą
d…ą. Idziemy dalej. Afera mailowa
wiele mówi o stanie bezpieczeństwa
państwa, mówi także o osobach za-
rządzających bezpieczeństwem w
kraju. Nie da się całej winy zwalić na

rosyjskich, bardzo sprawnych hake-
rów, gdyż gołym okiem widać, że pro-
cedury bezpieczeństwa są albo
bardzo liche i niewydolne, albo są
standardowe, ale ich przestrzeganie
ma się w niezbyt nasłonecznionym
miejscu. Tłumaczenia w tej sprawie,
moim zdaniem, mijają się z prawdą,
co nie tyle drażni mojego ducha, ile
duch mi podpowiada, a ze śmiechu
powstrzymać się nie może, że Ważne
Ministerstwo, to nie jest harcerstwo,
w którym zdobywanie sprawności ma
się nijak do zawodowstwa w chronie-
niu narodu i granic także. Kiedy usły-
szałem, że jesteśmy pod „okupacją
brukselską”, to duch mój zemdlał…

Niestety, z przykrością muszę po-
wiedzieć, że znam z autopsji sens pro-
pagandy sukcesu i doświadczyłem
„dobra” od rządów, też wybranych

wolą narodu. Tak wówczas, jak i
obecnie, kto mógł przypuszczać, że
wybrańcy nadużyją zaufania prostego
wyborcy i będą bezwzględni w two-
rzeniu nowego prawa, nie zważając
na głos przeciwny, wyrażający wolę
połowy (co najmniej) narodu. Po
trzydziestu latach wolnych od tego
wstrętnego, codziennego zakłamywa-
nia prawdy, sączonego przez ówcze-
sne media, dzisiaj mam podobne do
tamtych odczucia. Historia powtarza
się, co do joty. Wtedy był prosty po-
dział na tamtych i na nas, dzisiaj pe-
wien geniusz ten podział tak
skomplikował, że to pogrąży nas w
chaosie rodzinnym, społecznym, po-
litycznym na długo, a ten drugi, co ro-
zumy wszystkie zjadł i na wszystkim
się zna, a najbardziej na tym: jak
sprzedać coś – chociaż nam ma się

wydawać, że otrzymujemy z jego woli
liczone w niebotycznych wielko-
ściach, w niekończących się miliar-
dach uzyskanych z uszczelnienia vat i
innych „sukcesach” – na czym musi
zarobić, bo przecież te rozdawane
pieniążki wracają pod postacią po-
datku i jego zwyżki przez nakręcenie
inflacji, czyli odnieść korzyć politycz-
ną zwłaszcza, ale dzięki mówieniu
nieprawdy lub półprawdy osiąga ten
zamierzony sukces. Ktoś zapyta, a co
takiego nam ów człowiek sprzedaje?
Odpowiedź brzmi następująco: złu-
dzenia, że inne rządy były złe, tylko
ten jest dobrodziejem, ale za czyje
pieniądze, to już przemilcza. Gadanie
o tak zwanej sprawiedliwości społecz-
nej, o odbieraniu ciężko pracującym i
rozdawaniu za cenę politycznego suk-
cesu pozyskania głosów wyborczych,

jest w moim pojęciu działaniem nie-
godziwym i zakłamującym rzeczywi-
sty obraz. Owszem, zgadzam się, że są
osoby, rodziny w naszym kraju, któ-
rym trzeba – albo warto – pomóc, bo
rokują na wyjście z wielopokolenio-
wego nierzadko wykluczenia, ale to
trzeba rozpoznać. Tak jak trzeba roz-
poznać płace w służbie zdrowia, w
edukacji etc. Ogólne rozdawnictwo
przynosi szkodę społeczną, wzmaga
niechęć do roboty, kształtuje postawę
typu „muszą coś dać, bo mi się nale-
ży”. A dlaczego się należy? Dlaczego
człowiek pracujący nie może zacho-
wać w kieszeni tego, co mu zostało po
opodatkowaniu? Dlaczego ma być
„urawniłowka”? Tym rosnącym opo-
datkowaniem, z którego wzrasta kup-
ka do rozdawania, doprowadza się do
inflacji, czyli spadku siły nabywczej

W ostatnim numerze ŻS(67/
wrzesień 2021) spisałem swoje
refleksje o wakacyjnej pogodzie i
niektórych miejscach, w których
moja stopa zetknęła się z ziemią,
kiedym realizował swoje mikro-
wyprawy. Do tamtej relacji mu-
szę dodać jeszcze pewien
nieodstępujący mnie cień, który
wlókł się zamnąwszędzie, a było
nim wszechobecne tło, swoisty
cień wielu wydarzeń polityczno-
społecznych, zachodzących w
naszym kraju.

To tło było wyjątkowo natrętne,
nijak nie mogłem się od niego uwol-
nić, zwłaszcza iż miałem wrażenie, że
każdy za sobą wlecze taki cień rzuca-

ny przez przygniatające tło stworzone
przez działania polityków, przez nie-
których hierarchów kościelnych, my-
lących wiarę w Boga z wiarą w wiarę,
przez wypowiedzi „gadających głów”,
czyli różnej maści – pożal się Boże –
specjalistów od spraw szkoły, zdro-
wia, finansów etc. Oczywiście byłbym
w niezgodzie z faktami, gdybym nie
dodał, że słyszałem też świetne głosy
od skromnych osób, były to przeko-
nujące wypowiedzi, którym nie spo-
sób nie przyznać racji. Ale to nie te –

głęboko myślące, niezależne od nurtu
płynącego wprost z salonów Ciemno-
grodu – osoby i ich wypowiedzi są
najczęściej cytowane, to nie te głosy
tworzą to szeleszczące tło z tyłu gło-
wy, niczym cień Złego, przeszkadza-
jący w osiągnięciu spokoju, to nie od
nich tchnie niepokojem. Dlaczego o
tym mówię? Z prostego powodu, a ra-
czej powodów. Po pierwsze: dużo w
tych wypowiedziach jest zwykłego
fałszu, kłamstwa, po prostu mamie-
nia. Po drugie: kłamstwo powielane
wiele razy zaczyna uchodzić za praw-
dę. To znana od dawna metoda spe-
cjalistów od propagandy. Po trzecie:
to coś, najważniejsze, z czym nie
mogę sobie poradzić, bo jestem bez-

silny wobec takiej postawy wybrań-
ców narodu i ich popleczników.
Chodzi mi o to, że jestem traktowany
przez nich jak idiota, jak bezrozumne
cielę, któremu można każdą niepraw-
dę wcisnąć do uszu, bo przecież trak-
tuje się nasze społeczeństwo jak
ciemny lud, który wszystko kupi, co
władza albo hierarchia rzeknie. A me-
dialni poplecznicy ten przekaz jeszcze
nierzadko wzmacniają i szerzą pu-
blicznie. (Na marginesie dodam, że
tak zwane opozycyjne media zacho-

wują się dość powściągliwie, nie-
mniej jednak starają się nieprawdę
dyskredytować.) To boli mnie najbar-
dziej, mimo iż każde kłamstewko wy-
chodzi na jaw, jak oliwa, co na
wierzch wypływa, że nikt go wtedy
nie odwołuje, nie przeprasza ani oso-
biście, ani w mediach, w myśl zasady:
bo co mi zrobicie, przecież teraz rzą-
dzimy my. Najczęściej te ujawnione
kłamstwa przestają nagle mieć swo-
ich autorów, stają się sierotami. Waż-
niejsze jest to, że tam gdzie miało się
zakorzenić, to się zakorzeniło i już
wydaje owoce pychy. Przypominam
tylko pyszałkom, że pycha kroczy
przed upadkiem. No więc, ludzie in-
teligentni o wysokim stopniu reflek-

sji, wynikającej z wiedzy, z użyteczną
umiejętnością analitycznego myśle-
nia i czytania między słowami, a któ-
rych głos sprzeciwu jest zagłuszany
lub ośmieszany wręcz, nie mają ła-
twego życia, nawet na wakacjach, i
ten ból wynikający z niezgody na za-
kłamywanie rzeczywistości ciągnie
się natrętnie za nimi niczym cień i
przeszkadza jak ciało obce w oku. Do
rzeczy. Przypomnę kilka faktów, któ-
re na moją psyche działały drażniąco.
Czy pamiętasz czytelniku, co to jest

TŁO
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pieniądza, oraz doprowadza się do
spirali wiecznego wykluczenia tych
wspomaganych przez rozdawanie bu-
dżetowych pieniędzy, które mogłyby
być spożytkowane na wiele celów in-
westycyjnych, naukowych, prozdro-
wotnych. Podobno na rynku pracy
jest wiele ofert, które czekają na fa-
chowców. Dla mnie liczą się tylko te
pieniądze, które człowiek zdrowy sam
zarobi, a wtedy może wspierać z wła-
snej woli niepełnosprawnych, upośle-
dzonych lub tak zwanych „życiowych
gamoni”. Proszę mnie źle nie zrozu-
mieć, ale to ja powinienem decydo-
wać, kogo i jak wspierać bez konotacji
politycznych, chyba że będzie jakiś
rządowy uczciwy program wsparcia,
wszak rząd ma obowiązek zapewnie-
nia pomocy społecz-
nej, stąd w budżecie
musi zapewnić środ-
ki na wspieranie, ale
rzeczywiście potrze-
bującym. To nie
może być jak dzisiej-
szy tzw. fundusz
sprawiedliwości, w
sposób zawoalowany
zasilający niewłaści-
we konta, i nie będzie
się na siłę tworzyć
nowych instytutów,
w których zatrudnia-
ni są pokorni wobec
władzy. Państwo rę-
koma rządu musi
myśleć o pomocy lo-
sowym nieszczęśni-
kom i przywrócić im
godną egzystencję.
Tu przypomnę: nie
każdemu na ślepo i
po równo, i raczej według zasady, że
lepiej dać wędką niż gotową rybę. Nie
rozumiem także tego, dlaczego to
rząd wspiera gospodynie wiejskie, a
nie samorząd lokalny? O ja naiwny,
otóż dlatego, że trzeba osłabić samo-
rząd, czyli pomniejszyć przez zabra-
nie kasy z gminy przez nałożenie nań
jakiekolwiek nowego obowiązku fi-
nansowego, kasy, którą później zwró-
cimy gospodyniom przed kamerami
telewizyjnymi w postaci czeków wy-
pisanych na kartonie, żeby każdy wi-
dział, jacy to jesteśmy szczodrzy.
Proste to, jak budowa cepa, a jakie
skuteczne! Kiedy to się skończy i kto

za to zapłaci (dosłownie też)? I jesz-
cze jedno pytanie mi się nasuwa, bo
akurat w Warszawie jest protest me-
dyków w Białym Miasteczku, otóż,
czy rządzący myślą, że leczenie naro-
du można oprzeć na wolontariacie i
inicjatywach charytatywnych, że jak
nie będzie specjalistów danych dzie-
dzin, to i choroby w tych dziedzinach
znikną itd.? Odpowiedź przyjdzie
niebawem.

Już zamierzałem zakończyć ten
przydługi felieton, lecz pewne myśli
zakłócają mój spokój i muszę jeszcze
o nich wspomnieć. To będzie ciąg dal-
szy o kłamstwach, którymi karmi się
naród. Żeby zohydzić Polakom Unię
Europejską pewni posłowie dwaj zro-
bili wyliczankę, według której można

dowieść, że Polska nie jest benefi-
cjentem funduszy unijnych, że jest
odwrotnie wprost, że nasz kraj jest
stratny. Kompromitacja. Takiej pro-
stackiej manipulacji dawno nie wi-
działem. Czy myślicie, że ci geniusze,
ci autorzy poczuwają się do tego
ohydnego działania na rzecz wkurze-
nia świadomej części narodu, przy
jednoczesnym podsycaniu nienawiści
do Wspólnoty? Oczywiście, że nie.
Nie wiem tylko tego, czy mają świa-
domość swojej pokracznej wiedzy,
czy zrobili to z wyrachowania? Druga
sprawa, która mnie nurtuje, a mojego
ducha wręcz wkur….a, aż ten cały dy-

gocze, jest związana z Nowym Ła-
dem. Kiedyś był NEP, czyli Nowaja
Ekonomiczeskaja Polityka i co z tego
wynikło, szkoda gadać i szkoda też, że
nikt z obecnych decydentów tego nie
pamięta. Ten nowy ład, ten polski ład
przyszłości, jest niczym innym jak
drenażem naszych przychodów, jest
też zakamuflowanym sposobem na
długowieczność władzy, która za nic
ma naród, jest dalszym podziałem na
swoich i tamtych, jest bez końca osła-
bianiem wydolności finansowej
przedsiębiorstw. Przede wszystkim
jednak jest gigantycznym złudze-
niem, dotyczącym najważniejszych
sfer życia, sprzedawanym przez czło-
wieka wyrosłego na korporacji ban-
ku, czyli wiedzącego jak sprzedać

kredyt, żeby klient myślał,
że chwycił Pana Boga za
nogi, ma się cieszyć, bo ła-
ska banku jest oczywista i
jeśli ktoś będzie stratny,
to tylko bank. Pierwsza
wpłata raty każdemu
przewartościowuje to my-
ślenie, ale wtedy już jest
za późno. Ostatnio pierw-
szy z pierwszych okazywał
publicznie swoje uczucia
do rolników, czegóż to on
im nie naobiecywał, ale
zdaje mi się, że przestrze-
lił, bo nie dostrzegł, że
obecni rolnicy są „po
szkołach” i potrafią liczyć.
Nie chcą już mamienia ta-
nimi kredytami, bo jesz-
cze tamtych nie spłacili! A
poza tym w tle jest jeszcze
coś wstydliwego, to nie-
usuwalny zapewnieniami

płynącymi z ust pierwszego garnitu-
ru, że wszystko jest lege artis, to do-
kuczliwy smrodek pozostały po
aferach z respiratorami, z maseczka-
mi, z dwiema wieżami w Ostrołęce i
innymi genialnymi posunięciami.
Równie brzydko pachnie zamiar bu-
dowy muru za 1.6 mld zł, a cała ta
sprawa z pogranicza jest nieludzka i
już pachnie trupami. Jak długo jesz-
cze to tło i jego smrodki – niczym za-
pach siarki – będą się za nami
wlekły? Mój duch dusi się tymi „aro-
matami”, czuje się tym wszystkim
zmęczony.

/jo/

Krótki tekst o „śladzie węglowym”
Ostatnio przeczytałem książkę
pt: „W Polsce, czyli wszędzie”
Edwina Bendyka. W wielu miej-
scach nie zgadzam się z pogląda-
mi autora, ale rozdział o
„śladzie węglowym” przyjąłem
w całości, dowiedziałem się z
niego wiele i podaję w ogrom-
nym skrócie.

Ślad węglowy jest swego rodzaju
jednostką mówiącą o pobieraniu ze
wspólnego dobra pewnej części. Mó-
wiąc w uproszczeniu, określono go
mianemGha /globalny hektar/, który
pokazuje zdolność do asymilacji za-
nieczyszczeń, przypadający na po-
szczególnego człowieka, kraj i cały
glob Każdy wytworzony przez czło-
wieka produkt, jak i działanie, po-
chłania albo zwiększa wspólną pulę.
Emisja gazów cieplarnianych, dwu-
tlenku węgla, metanu, podtlenku wę-
gla i wielu innych wrogich czynników
niszczą środowisko. Działania przyja-
zne wzmacniają środowisko, i taką
właśnie rolę pełnią drzewa, którym
poświęcam ten tekst.

Z przedstawionego przez autora
bilansu wynika jasno, że zmierzamy
jako ludzkość ku przepaści. Każdy z
nas w pewnym stopniu jest za to od-
powiedzialny, a najbardziej ci, którzy
„mają się dobrze”, bo oni w porówna-
niu z biedakami pozostawiają po so-
bie 3-krotnie mocniejszy ślad
węglowy. Ale ci najbogatsi, których
jest około 1 proc., zostawiają po sobie

ślad węglowy 175
razy mocniejszy niż
najbiedniejsi. Przed-
stawione dane opar-
te są na raporcie
Oxfam, opublikowa-
nym na Szczycie Kli-
matycznym w 2015
roku w Paryżu.

Uważam się za
miłośnika przyrody i
nigdy nie zdarzyło
mi się wyrzucić
śmiecia w lesie albo
do wody. Ale jak w
każdej dziedzinie,
tak i w tej, można
dojść do absurdu.

Spotkałem się
ostatnio z kilkoma
publikacjami, doty-
czącymi wycinania
drzew. W jednej z
nich pokazano zdję-
cie drzewa rosnącego na środku
chodnika. Drzewo było przeznaczone
do wycięcia i dlatego zostało oznako-
wane. Ktoś, kogo ten znak zbulwerso-
wał, przybił do drzewa nekrolog z
napisem: „Przepraszam, że się tutaj
urodziłem i przeszkadzam”. Napis
ten nie wycisnął u mnie łez i nie za-

grał na ckliwych uczuciach, mimo że
autor pomysłu na pewno miał dobre
intencje. Na innych drzewach, prze-
znaczonych do usunięcia, były napi-
sy: rzeź, masakra, eutanazja…

Autorom różnych histerycznych
publikacji warto przypomnieć, że ko-
sząc trawnik na swojej ulubionej
działce, odbierają życie tysiącom ma-
łych stworzonek, a milionom niszczą
ich domki.

Warto, aby odwiedzili dawne bo-
isko piłkarskie na Osiedlu Kazury.
Zrobiono tam tor ze znakami drogo-

Sosno, ozdobo lasu,
pięknym drzewem byłaś.
Nawet gdy leżysz ścięta,
dumy nie straciłaś.
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Wszyscy jesteśmy w drodze do
Eschatonu, czyli tam, gdzie jest
koniec wszystkiego. Religie
chrześcijańskie mówią, że to
jest koniec wszystkiego w ra-
mach czasu, którego doświad-
czamy. Na końcu czeka na nas
Chrystus z nowym porządkiem
świata wiecznego, czystego, cze-
ka w niebie. Chyba że komuś
przynależy piekło. Dlatego na
końcu jest też sąd ostateczny.
Jak będzie naprawdę, któż to
wie? To sprawa wiary.

Czy cmentarz jest przystankiem w
tej drodze? Dla ciała jest końcem, a
dla ducha zapewne nie, chociaż nie
wiem oczywiście, jak jest naprawdę.
To sprawa wiary. Ja na cmentarzach
bywam w ciągu roku dość często,
przychodzę tam dla rodziców, brata,
krewnych i coraz liczniejszych znajo-
mych, przychodzę tam, by służyć im
pamięcią, by o nich nie zapomnieć,
by pamięć o nich żyła we mnie. Poza
tym, większość cmentarzy uważam za
parki, w których można, z dozą me-
lancholii tego miejsca, zwyczajnie od-
począć, a że wśród duchów albo dusz,
i co z tego? Przystanek cmentarz. Na
jak długo jest dla ludzkiego ciała
przystankiem? Nie wiem, wiem nato-
miast, że jest, jak pamiątka w domu
rodzinnym po przodkach, że jest
miejscem pamięci, czyli najważniej-
szą pamiątką po tych, co już wzięli
rozbrat z ziemskim padołem. Nawet
gdy w dole, pod kamienną płytą na-
grobną nie ma już nic, to sam nagro-
bek, z imieniem, z datami, jest
niczym zaklęta w najtrwalszym mate-
riale pamięć o wszystkich spośród

nas, którzy już nie wśród nas zmagają
się z losem. Wszystko jest sprawą
wiary, czy dusze tam w nieznanym
nam bycie szaleją, czy pokutują, czy
się nudzą. Wszak wiemy, kto kim był
za żywota, jakim człowiekiem, mó-
wiąc najprościej: dobrym czy złym,

kochającym czy dręczycielem, czy
ślady jego bliskości nosimy w formie
blizn na własnym ciele, czy usychamy
z tęsknoty za dobrem, które czynił?
Ciekawi mnie, jak mnie ludzie widzą
za życia, jakiego mi życzą kresu i po
tym życiu losu? Nawet święci, któ-

rych ustanawia się współcześnie ko-
ścielnymi dekretami, mają swoje
ciemne strony, o czym nierzadko do-
wiadujemy się po kanonizacji. Czy ich
los jest korygowany przez ów osta-
teczny sąd najwyższy do roli pospoli-
tej? Chciałbym wierzyć, że tak. Wszak
często atrybut świętości nadawany
jest przez duchowych rzezimieszków,
że tak powiem, którzy nie mają czy-
stych sumień, a tym samym prawa do
szafowania świętościami. Na usta ci-
sną mi się w ich kierunku różne sło-
wa, ale o tym nie tym razem. Dzisiaj
tematem jest przystanek Cmentarz.
Ów przystanek potrafi na bardzo dłu-
go, na kilka pokoleń, zatrzymać pa-
mięć po kimś, w którego progi
wkroczyła śmierć. Nasza na cmenta-
rzu wizyta ma również taki cel, aby
oswajać się ze śmiercią własną. Nie-
którzy za życia – podając różne po-
wody, najczęściej mówiąc, że to
dlatego, by rodzinie nie sprawiać kło-
potu swoim odejściem – budują sobie
ostatnie miejsce pobytu na wiecz-
ność. Czy ci są już ze śmiercią pogo-
dzeni? Tego także nie wiem, pytani
różnie odpowiadają. Najczęściej mó-
wią, żeby bez kłopotu dla rodziny
odejść, żeby kłopot związany z po-
chówkiem nie zdominował pamięci o
mnie. Z tą zapobiegliwością wiąże się
jeszcze jeden czyn, mianowicie, cho-
dzi o wybór miejsca pochówku. Oka-
zuje się, że jego wybór jest
uzależniony od własnych upodobań,
gustów, od ustawienia kwatery wzglę-
dem kierunków Ziemi, od stopnia na-

słonecznienia, od obecnego lub przy-
szłego drzewostanu wokół itp. Nie-
którym marzą się miejsca o
charakterze prestiżowym, na przykła-
d: aleja zasłużonych, aleja artystów,
aleja grup zawodowych, jedni chcą
tylko na cmentarzach przykościel-
nych, na cmentarzach kilkusetlet-
nich, a inni w nekropoliach
komunalnych. Czy to tylko fanaberie?
Może tu na powierzchni ziemi ma to
jakieś znaczenie, dla tych oczywiście,
co do znaczeń przykładają w życiu
wagę, są uzależnieni od zwracania na
siebie uwagi. Ale tam, gdzie już drugi
brzeg Styksu, albo po drugiej stronie
tęczowego mostu – jak zwał, tak zwał,
bo te piękne eufemizmy też łagodzą

lęki przed nieuchronnym odejściem
każdego z nas przecież – jest bez zna-
czenia. Chyba? W każdym razie pa-
miętać należy, za Norwidem
chociażby, że u kresu groby nas zrów-
nają. Wiem, to nie przeszkadza w ża-
den sposób postawie rodziny
zmarłego, nie wszystkich oczywiście,
w gonitwie polegającej na szczegól-
nym wyróżnieniu grobu ziomka, a to
przez kumulowanie na jego po-
wierzchni wszelkich ozdób, zniczy,
kwiatów, kart z melodyjką na święta
itd. Można i tak, a można też skrom-
nie, bez specjalnego wyróżniania się
blichtrem ozdób od przemysłu fune-
ralnego. Moja dewiza życiowa w tej
kwestii oparta jest na przekonaniu, że
umiar w życiu, to umiejętność bycia
skromnym (nie zawsze się udaje,
wiem!) i posiadanie wyczucia, aby nie
przesadzić, czyli stosowności. Listo-
pad pierwszego dnia odsłania bez li-
tości, moim zdaniem, naszą
narodową cechę posiadania w nad-
miarze. Coś wystawnego musi być,
myślą niektórzy i podglądają dookoła
zdobne miejsca spoczynku. Jakie to
piękne! – myślą z zazdrością. Musi
być drogie?! – dodają z zastanowie-
niem. Z rozwiązaniem tego dylematu
przychodzi skądś znane porzekadło:
zastaw się a postaw się – ta trącąca
myszką postawa życiowa, wzmaga
chęć dorównania w nagrobnej pstro-
kaciźnie, by ktoś nie pomyślał, że
mnie nie stać, a to jest dla wspomnia-
nego przemysłu turbiną napędową

Wdrodze do Eschatonu

wymi dla dzieci, zbudowano rondo,
postawiono ławeczki i posadzono so-
sny, świerki, brzozy i wiele krzewów
ozdobnych. Jest to piękne, zielone
miejsce dla odpoczynku.

Również za górką i w wielu innych
miejscach na Ursynowie posadzono
młode drzewka w myśl zasady, że nie-
które drzewa należy usunąć, ale na
ich miejsce sadzić dwa albo i więcej i:
dawać dobry przykład, edukować…
edukować.

Pamiętamy trzeci weekend wrze-
śnia jako „Dzień sprzątania świata”.
Piszę ten tekst 1 października, czyli w
„Dniu sadzenia miliona drzew”. Są to
wspaniałe inicjatywy, wyzwalające
świadomość ekologiczną społeczeń-
stwa.

Niezwykle lubię las, a szczególnie
sosny. Lubię objąć sosnę rękoma, gdy
nikt nie widzi, aby nie uznano mnie
za zboczeńca chowającego się za
drzewem. Lubię poczuć szorstkość

kory, poczuć zapach żywicy… Dlatego
do tekstu załączam krótki wiersz oraz
obrazek sosny, zdjęcie jej kory, zdję-
cie kory brzozy i dębu. Zdjęcia te zro-
biłem przy alejce prowadzącej od
Górki Kazurki w kierunku bocznych
torów metra. Można je porównać do
widoku z okna samolotu: skalistej pu-
styni, ujścia wielkiej rzeki i kanionu.

Zdjęcia pokazują jak piękna i nie-
powtarzalna jest Natura.

Marek K-J
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Klęska powstania
s t y c z n i o w e g o
(1863-64) zasadni-
czo zmieniła życie
Polaków w zaborze
rosyjskim. Odtąd
miały być zatarte
wszelkie ślady pol-
skości, od nazwy
poczynając – to już
nie było Królestwo
Polskie, ale Kraj
Nadwiślański. W
takich warunkach
zrodziła się kolejna
epoka w literaturze
naszego kraju, zwa-
na pozytywizmem.

I powstaną w tym
czasie dzieła wybitne,
przede wszystkim w
dziedzinie prozy: dość
przypomnieć, że są to
czasy Sienkiewicza,
Prusa, Orzeszkowej…
Generacji tej towarzy-
szy świadomość, że
nie stać nas już na zry-
wy niepodległościowe,
bo grozi nam wręcz
zagłada biologiczna.
Stąd założeniem tej
epoki będzie praca i

trwanie w miejscu, w którym
się znaleźliśmy.

Zacznę od prezentacji po-
wieści Elizy Orzeszkowej
„NadNiemnem”. Rzecz dzieje
się na nadniemeńskiej pro-
wincji latem w połowie lat 80.
XIX wieku. Mamy tu pełny
przekrój społeczeństwa pol-
skiego, żyjącego na wsi –
średnio zamożne ziemiań-
stwo (dwór w Korczynie),
arystokrację (pani Andrzejo-
wa, Różyc), drobną szlachtę i
zaścianek szlachecki; w tle –
chłopska wieś. Łatwo zauwa-
żyć pewne podobieństwo ze
światem ukazanym w „Panu
Tadeuszu” – tu również przez
pryzmat prowincji ukazuje
pisarka najważniejsze proble-
my całego narodu. Ich sym-
bolem stają się dwie mogiły,
znajdujące się w lesie nieopo-
dal korczyńskiego dworu.

O jednej z nich niemal się
nie mówi, wydaje się być za-
pomniana. To tam leży czter-
dziestu członków partii
powstańczej, zabitych w
przegranej bitwie. Dwadzie-
ścia lat po powstaniu pisarka
nie może pisać o nim wprost;

interesu. O czym ja piszę! Złapałem
się na formie doradzanie, wręcz wtrą-
cania się w nie swoje sprawy. Niech
sobie każdy robi jak chce, według
własnego uznania, zgodnie z potrzebą
i gustem. Dotyczy to też nagrobków i
kojarzącego się z nadmiernością szy-
bującą do granic bezguścia, często z
uprawnionym, choć rzadkim określe-
niem bałwanasy, mówiącym o poczu-
ciu estetyki zamawiającego nagrobek.
Ale to także nie moja sprawa. Nie
wtrącam się więc w prywatne decyzje,
nie oceniam, tylko chcę powiedzieć,
że skromne nie oznacza zaniedbane,
jak niektórym się wydaje.

A zatem, jak tego roku będzie na
cmentarzach w Dzień Zaduszny? Nie-
stety, myślę że będzie jak zwykle, z
pompą i rozrzutnością jednocześnie,
mimo iż niejeden przywiezie na
cmentarz z daleka niby taniej kupio-
ne kwiaty i znicze niż takie same przy
bramie cmentarnej. Ile się przy tym
natrudzi, namęczy, wreszcie z bólu
rąk od ciężaru naręczy zaklnie pod
nosem, a po powrocie do domu
skosztuje obwarzanków i pańskiej
skórki, i w błogim nasyceniu i zmę-
czeniu być może pomyśli: ale się do-
brze sprawiłem/am, do przyszłego
roku. I nagle ożyje ta myśl prześladu-

jąca corocznie: na wypominki zapo-
mniałem/am dać! Jest na to rada,
moja skuteczna – w tym momencie
pomyśl o bliskich, a jeśli potrzebujesz
duchowego wsparcia dla modlitwy, to
weź do ręki Pismo i przeczytaj cho-
ciażby któryś z psalmów. Modlitwa za
zmarłych pomaga modlącemu się w
okiełznaniu pustki po kimś, a czy po-
maga zmarłemu? To już jest kwestia
wiary. Kiedyś, przypomnę, tego dnia
odprawiano gusła na rzecz wspólnoty
żywych i umarłych, pojawiający się
duch podlegał ocenie moralnej. To
był sąd ludowy.

/jo/

mówi niejasno o jakiejś burzy, która
„obudziła ducha żołnierzy spod Baru
i Samosierry”, a potem jedno z uro-
czysk w lesie zaczęto nazywać mogiłą.
Mimo że powieść nie może nazwać
bezpośrednio tych wydarzeń, ale po-
kazuje, jak ważną rolę odgrywają one
w życiu kolejnego pokolenia. To wła-
śnie przy powstańczej mogile Justy-
na, uboga panienka ze dworu, mająca
poczucie marnowanego życia, podej-
mie decyzję o konieczności zmiany.
To stąd Witold, młody zapalony ide-
owiec, czerpie idee swojego życia.

Wspomnę nawiasem, że opis tego
miejsca kojarzy mi się zawsze z au-
tentyczną mogiłą powstańczą, znaj-
dującą się w Puszczy Kampinoskiej –
pamiętamy może ten żelazny krzyż i
72 kolce, które upamiętniają zabi-
tych tutaj w kwietniu 1863 roku 72
powstańców z oddziału Remiszew-
skiego.

Orzeszkowa ukazuje, że ta leśna
mogiła nie jest brzemieniem przy-
gniatającym swym tragizmem teraź-
niejszość, ale może być zalążkiem
nowych wartości: „Byłyby zaraźliwym
żarem spoczywające w samotnych
mogiłach prochy zapomnianych?
Albo w zamian nie otrzymanych waw-
rzynów otrzymywałyżby ich kości dar
wiecznego pod ziemią gorzenia?”.
Stosunek do mogiły staje się w powie-
ści miernikiem ludzkiej wartości. Po
przezwyciężeniu konfliktu między pa-
nem Benedyktem a wspomnianym
już jego synem, Witoldem, popłyną
oni na mogiłę, która będzie świad-
kiem ich pojednania. Przedziwne, że
można właściwie nazwać „Nad Nie-
mnem” powieścią o powstaniu, które
jest tam obecne, choć ani razu wprost
nie nazwane.

Ale w okolicy znajduje się i druga
mogiła, sięgająca czasów Jagiello-

nów, z napisem „JAN I CECYLIA,
ROK 1549, memento mori”. Tu spo-
czywają założyciele rodu Bohatyro-
wiczów, którzy przybyli niegdyś do
dzikiej puszczy. Połączyła ich miłość
nie akceptowana przez świat, gdyż
pochodzili z różnych społecznych
grup. Ale gdy po wielu latach zjawił
się w tych stronach ostatni z Jagiel-
lonów, Zygmunt August, znalazł już
nie „dzicz drzewiastą”, ale wspaniale
zagospodarowaną, ludną okolicę. I
wtedy król pokłonił się nisko przed
parą staruszków, twórców tego bo-
gactwa, i nadał im i wszystkim na-
stępnym pokoleniom herb szlachecki
i nazwisko Bohatyrowicze, jako że to,
czego dokonali, było prawdziwym
bohaterstwem – bohaterstwem pra-
cy, tworzenia nowego życia. Przez
wieki pokolenia ich następców odna-
wiają krzyż, znaczący mogiłę przod-
ków. Ta autentyczna legenda staje się
hymnem na cześć twórczej pracy, ale
i miłości łączącej ludzi bez względu
na przedziały społeczne.

Te dwie mogiły stają się punktem
zwrotnym w życiu Justyny. To przy
grobie Jana i Cecylii zrozumie, co jest
w życiu najważniejsze. Ona wybierze
miłość do prostego, kochającego ją
Jana Bohatyrowicza, mieszkańca za-
ścianka, i nie popełni błędu swojej
ciotki, które odrzuciła niegdyś Anzel-
ma. Bała się ludzkiego śmiechu, że
mogłaby wyjść za mąż za człowieka
pracującego na roli. Zapłaciła za to
gorzką samotnością i poczuciem
zmarnowanego życia.

Justyna wybiera miłość i zwykłą
pracę, której zaczęła się uczyć,
uczestnicząc w codziennym życiu
Bohatyrowiczów, pomagając przy
żniwach, obsługując żarna. Powieść
kończy się klasycznym happy endem
– zaręczynami młodych. Ale ich
szczęściu patronują właśnie te dwie
mogiły, te dwie tradycje. Jan prze-
cież jest synem człowieka, o którym
Anzelm powie do Benedykta: „Tego
samego, który z bratem pańskim w
jednej mogile spoczywa!”. Tak
brzmią ostatnie słowa powieści; a
więc jest to swoiste podsumowanie –
dwie tradycje, dwie mogiły – ale z
tego rodzi się nadzieja na normalne,
szczęśliwe życie.

Halina Siwińska
Zdjęcia ze zbioru autorki

Jedna z mogił powstańczych znad Niemna

Przeczytajmy to jeszcze raz…

W cieniu mogił…
Eliza Orzeszkowa – „Nad Niemnem”

Dzisiejszy wygląd grobu Jana i Cecylii
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Najpierw podaję fragment uporządkowanego zbioru liczb pierwszych, poczynając od liczby 3, a więc: 3, 5, 7, 11,
13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 53, 59, 61, 67, 79 itd.*

Pora na Algorytm B, czyli przepis, jak mając do czynienia nawet z bardzo dużą liczbą naturalną (dodatnią cał-
kowitą) X można rozpoznać, czy jest to liczba pierwsza? Oto kolejne kroki tej weryfikacji. Aby X był liczbą
pierwszą, musi je wszystkie spełnić:

1/. X musi być wymierną liczbą dodatnią całkowitą, ale nie może X=1 i musi X być liczbą nieparzystą (wyjątek
to liczba 2);

2/. X nie może mieć dzielnika 3 (wyjątek: X=3) ani nie może mieć dzielnika 5 (wyjątek: X=5);
3/. Pierwiastek kwadratowy z X nie może być liczbą naturalną.
Dopiero po spełnieniu tych wszystkich trzech powyższych warunków, X może być liczbą pierwszą, ale wtedy i

tylko wtedy, gdy przynajmniej jeden z ilorazów: (x+1) lub (x-1) jest podzielny przez liczbę 3.

Przykłady weryfikacji:
a/. liczby: -4, -3, -1/7, 5/2, e, i, 1, 0, √2, 2e ---- odpadają (pkt. 1)
b/. liczby: 30, 33, 45, 1385, 110781 ---- odpadają (pkt. 2)
c/. liczby: 121, 289, 14641 ---- odpadają (pkt. 3)
d/. liczba 57637 spełnia warunki punktów 1, 2, 3 oraz (57637-1):3=19212 więc jest liczbą pierwszą.

HIPOTEZA: na podstawie przebadanych „Tablic liczb pierwszych” (w zakresie liczb naturalnych od 2 do 60000)*
przypuszczam, że Algorytm B jest uniwersalnie prawdziwy.

* „Tablice liczb pierwszych w zakresie liczb naturalnych do 60000” , Wikipedia, 2021.

Sprostowanie
W poprzednim numerze Życia Seniora [9(67)/2021] w tekście R. Jańczyka pt. „Wprowadzenie do Królestwa Liczb

Pierwszych cz.1” wystąpił błąd zapisu największej dotychczas znalezionej liczbie pierwszej. Poprawny zapis i tym sa-
mym jej wartość poprawna wynosi 282589933-1. Za pomyłkę przepraszamy autora tekstu oraz czytelników.

Na rynku wydawniczym pojawiła
się nakładem Wydawnictwa
Czarne niezwykła książka autor-
stwa antropologa Kacpra Pobłoc-
kiego zatytułowana „Chamstwo”.
Autor demaskuje wprost, bo wie-
dza społeczna jest o tej kwestii
niewielka i dodatkowo przysło-
nięta literacką wizją polskiego
ziemiaństwa, ukazywanego jako
nośnik naszej narodowej, ba, je-
dynej historii prawdziwej Polski,
tak jakby nie było i tej drugiej
opowiadanej doświadczeniem
chłopa pańszczyźnianego.

„Czas pańszczyzny to przemoc,
której już nie znamy, ale to też wol-
ność, której już nie mamy. Dra-
styczność stosowanych przez
panów kar wynikała z tego, że ich
władza stała na glinianych nogach”
– to jest cytat otwierający wywiad w
Tygodniku Powszechnym z 17 paź-
dziernika 2021 roku, nr 42(3771)
autorstwa Michała Okońskiego pt.
„Myśmy wszystko zapomnieli” z
autorem „Chamstwa”. O ile czyta-
jąc książkę możemy się domyślać
jedynie intencji autora do współ-
czesnego odczytania skrywanej
faktografii historii pańszczyzny w
Polsce, o tyle wywiad szczerze i
otwarcie jest właśnie do współcze-
sności skrojony. Jak inaczej odczy-
tywać pytanie autora wywiadu
postawione wprost: „Przyzwolenie
na przemoc wobec dzieci to też
piętno pańszczyzny?” Odpowiedź
brzmi: „Szerzej: patriarchalnego
modelu porządku społecznego, w
którym społeczeństwo trzymają w
karbach różni >ojcowie<.” Inne
pytanie: „Kaczyński jako dobry
pan? Nie powiedziałbym.” Odpo-
wiedź: „A ja bym powiedział. Kiedy
przywołuję tę figurę, widzę inteli-
genta z Żoliborza, odtwarzającego
dawny model funkcjonowania pol-
skiego społeczeństwa, czytelny i zro-
zumiały niejako na poziomie trzewi.
Dekoracje się zmieniły, prezes nie

nosi kontusza, ale mechanizm się
zgadza. Żyjemy w folwarku.” Kolejne
aktualne dziś zagadnienie postawio-
ne autorowi książki dotyczy kobiet
pańszczyźnianych: „Cena pójścia na
służbę też bywała straszliwa. Pokazu-
je pan los kobiet, które trafiły do
dworu. To był świat przemocy seksu-
alnej.” Pobłocki odpowiada: „Jestem
antropologiem, a antropolog pyta
zwykle, co to znaczy w danej kulturze
być człowiekiem. Mamwrażenie, że w
kulturze pańszczyźnianej pełnopraw-
nym człowiekiem był tylko pan. Gdy-
by wyobrazić sobie drabinę społeczną

i spróbować zbudować w niej hierar-
chię, uwzględniając różne odcienie
tożsamości, to mężczyzna – chłop
pańszczyźniany – stał na niej dużo
wyżej niż dziewka z biednej rodziny

oddana na służbę do dworu. Ona nie
miała absolutnie nic, nawet swoim
ciałem nie mogła dysponować. Józef
Ignacy Kraszewski pisze o tym otwar-
tym tekstem w >Ulanie<, ta rzeczy-
wistość jest znana i opisana, tylko
empatii brakowało.” Jest w tym wy-
wiadzie postawionych wiele pytań,
nawet książka nie na wszystkie odpo-
wie, gdyż autor zastrzega, że wróci do
nieopisanych tu problemów w na-
stępnej pracy, że poruszy problem
nieobecności kościoła i jego stosunku
do bicia i wyzysku sił przez panów, a
także, spróbuje rozliczyć się z antyse-

mityzmem chłopskim.
Tak, w dużej mierze jest
to książka o nieludzkim
wyzysku człowieka przez
człowieka, których od-
dziela od swoich skraj-
nych losów jedynie nić
pochodzenia społeczne-
go. Jak pisze autor, nasza
pamięć społeczna trwa
nieco ponad sto lat. Od
dzisiaj to mniej więcej
tyle, ile wynosi czas od
zniesienia pańszczyzny w
Polsce. Dlatego pojawia
się jeszcze to pytanie:
„...po której stronie byli
moi przodkowie?” W od-
powiedzi autora jest pe-
wien zarys możliwych
wydarzeń: „Wiele osób
zna odpowiedź na to py-
tanie. Ale niektórzy kon-
frontują się z niewiedzą.
A może pracowali na
dworze? Byli karbowy-
mi? Uczestniczyli w sys-
temie przemocy? Nie jest
łatwo skonfrontować się
z tym pytaniem(…)”

Ta książka to smutna
historia w naszej narodowej tożsa-
mości, to historia bicia i nakładania
innych kar według uznania człowieka
przy władzy. Analogie do świata
współczesnego w niektórych aspek-

Wprowadzenie do Królestwa Liczb
Pierwszych. cz.2.

Przegląd prasy i czytelnictwo

„Chamstwo”.
Książka i wywiad z autorem
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tach życia aż nadto są czytelne. Za-
kończę swoje refleksje nad wywiadem
i książką jednocześnie, jeszcze jed-
nym cytatem – pytanie i odpowiedź:
„Najpierw jednak kazał nam pan
wejść pomiędzy szubienice…”. „…tak,
ale nie musimy między nimi zostać. I
już wtedy nie wszyscy zostawali. Z
jednej strony to przecież prawda:
choć Polska czasów pańszczyźnia-
nych była, jak często szczycono się w
historiografii, państwem bez stosów,
to równocześnie była państwem peł-
nym szubienic. Z drugiej strony jed-
nak drastyczność stosowanej przez
panów przemocy wynikała tak na-

prawdę z tego, że
ich władza opie-
rała się na glinia-
nych nogach”.

Bardzo gorąco
polecam zarówno
wywiad, jak i
książkę do prze-
czytania. Naj-
pierw wywiad, to
ułatwi przeczyta-
nie ze zrozumieniem obszernego tek-
stu. Muszę uprzedzić czytelnika, że
książkę, przynajmniej ja, czytałem ni-
czym podręcznik akademicki, dużo w
niej przypisów, ale urok swój ma i

wartość niezaprzeczalnie też. Na na-
szym rynku książki to prawdziwy okaz
powstały dzięki gruntownym studiom
autora nad „przeklętymi problema-
mi” (cyt. z tyłu okładki). /jo/


